你所鐘愛的每一個“新鮮”設(shè)計趨勢，很可能都是偷來的——從蘇聯(lián)海報到80年代霓虹燈，從包豪斯到《銀翼殺手》。我們不是在發(fā)明，我們是在混音。以下證據(jù)表明，當(dāng)今最熱門的網(wǎng)絡(luò)美學(xué)，不過是昨日風(fēng)格換上了更光鮮的包裝。
說實(shí)話吧：設(shè)計行業(yè)就愛假裝事物是全新的。
每年，博客和會議幻燈片都在告訴我們什么“流行”，每年設(shè)計師們都爭先恐后地把它融入作品集和客戶工作中。營銷話術(shù)？“創(chuàng)新”。現(xiàn)實(shí)？通常只是把在設(shè)計史閣樓里塵封了幾十年的東西復(fù)興一下。
設(shè)計并非憑空而來——它是一臺混音機(jī)器。我們一直在借用、采樣和重新詮釋。但最近，這個循環(huán)周期似乎變短了。我們把40年前的風(fēng)格重新包裝，搞得像是下一次登月一樣。
在設(shè)計里“偷竊”沒問題——事實(shí)上，這對成長至關(guān)重要。但最高明的偷竊能轉(zhuǎn)化源頭，最差的只是換個新字體轉(zhuǎn)賣。而現(xiàn)在，我們干的大多是后者。
所以，為了創(chuàng)意上的誠實(shí)（也許還有一點(diǎn)健康的尷尬），以下是10個當(dāng)今被炒得最熱的設(shè)計趨勢——以及我們明目張膽剽竊它們的來源。
1. 玻璃擬態(tài)（Glassmorphism）：你從小用到大的 iMac
如果你過去幾年在 Dribbble 上花過時間，你一定見過它：夢幻的模糊背景、浮動面板、柔和陰影，以及一種沒有真實(shí)3D渲染的“深度感”。它被包裝成一種時尚、未來感的界面選擇。
但我們早就見過這個了。玻璃擬態(tài)基本上就是?iOS 7 的磨砂玻璃UI，只是稍作調(diào)整使其更兼容 CSS。而那個 iOS 7 的外觀？是從80、90年代的工業(yè)產(chǎn)品設(shè)計搬來的。記得半透明的 Game Boy Color 嗎？邦迪藍(lán)的 iMac G3？
甚至是90年代中期風(fēng)靡一時的透明無線電話？那些產(chǎn)品就是實(shí)體形式的玻璃擬態(tài)——分層的半透明效果讓日常科技產(chǎn)品感覺來自未來。
區(qū)別？那時是革命性的。今天，它是偽裝成創(chuàng)新的美學(xué)懷舊。
2. 粗野主義（Brutalism）：偽裝下的蘇聯(lián)海報
粗礪的排版、破碎的網(wǎng)格、沖突的色彩。粗野主義網(wǎng)頁設(shè)計喜歡高喊“我拒絕你的陳規(guī)”，而暗地里……遵循的卻是一本非常古老的劇本。
網(wǎng)頁版的粗野主義大量借鑒了蘇聯(lián)宣傳海報和中世紀(jì)粗野主義建筑。那種建筑強(qiáng)調(diào)材料的誠實(shí)——裸露的混凝土、厚重的幾何形狀。那些海報則關(guān)乎大膽、直白的信息傳遞，旨在讓人一目了然。
當(dāng)現(xiàn)代網(wǎng)頁機(jī)構(gòu)使用粗野主義時，較少關(guān)乎政治緊迫性，更多是作品集炫耀。最初的粗野主義想要改變世界。我們的只想改變你對一個品牌的看法。
3. 漸變泛濫：迪斯科從未消亡
漸變回來了，而且無處不在——主視覺區(qū)域、Logo、按鈕、插圖。設(shè)計師稱它們“動感”又“新鮮”。但漸變自20世紀(jì)70年代就已存在，那時它們遍布從迪斯科專輯封面到科幻電影海報再到街機(jī)臺藝術(shù)的一切領(lǐng)域。
它們在擬物化的90年代重新出現(xiàn)，成為閃亮的按鈕和斜切的UI元素。然后在2010年代初的扁平設(shè)計時代我們“殺死”了它們……僅在2010年代末又讓它們復(fù)活，因為顯然，扁平太扁了。
有趣的部分？即使在2025年，我們使用的色彩故事與70年代完全相同——霓虹紫、熱粉紅、日落橙——只是用更高分辨率的混合模式應(yīng)用而已。
4. 超大襯線標(biāo)題：《廣告狂人》最愛的把戲
極簡登陸頁，巨大的襯線標(biāo)題，很可能全是大寫——瞬間的“高級”感。但這并非現(xiàn)代發(fā)明。20世紀(jì)60年代的平面廣告早已在香煙廣告、威士忌跨頁和豪華汽車廣告中這么做了。
原理很簡單：大字先被注意到。麥迪遜大道的廣告公司將排版武器化以控制讀者視線。今天的網(wǎng)頁設(shè)計師使用同樣的技巧，只不過我們現(xiàn)在用的是可變字體和響應(yīng)式單位，而不是金屬活字和放大鏡。
當(dāng)我們稱之為“現(xiàn)代奢華設(shè)計”時，我們其實(shí)只是在用CSS樣式表演繹唐·德雷珀（Don Draper）。
5. 單色極簡主義：沒有肉丸的宜家
單色調(diào)色板、手術(shù)般精確的字體、多得離譜的留白。如今它被營銷為斯堪的納維亞別致風(fēng)。但這不是“新極簡主義”——它是經(jīng)由宜家目錄過濾后的包豪斯。
1920年代的包豪斯設(shè)計師倡導(dǎo)簡潔、清晰和功能美。宜家吸收了這些原則，加入少許瑞典家居感，并將其賣給大眾。現(xiàn)代網(wǎng)頁設(shè)計師拿了那個，又把它應(yīng)用到SaaS（軟件即服務(wù)）品牌上。
結(jié)果？一種宣稱“高級”但已被過度使用以至于變成視覺上的燕麥拿鐵的風(fēng)格：令人愉悅、可預(yù)測且完全安全。
6. 新擬態(tài)（Neumorphism）：擬物化的尷尬表親
大約在2020年短暫的一瞬間，Dribbble上的每個UI截圖似乎都有那些枕頭狀、柔光陰影的按鈕和輸入框。新擬態(tài)看起來有觸感、吸引人……直到設(shè)計師意識到它對可訪問性來說是一場噩夢。
它的基因是純粹的沒有紋理的擬物化——是早期iPhone時代的一個稀釋后代，那時每個應(yīng)用圖標(biāo)都試圖模仿現(xiàn)實(shí)世界的物體。而擬物化？只是80、90年代消費(fèi)科技物理控件的數(shù)字回響。
新擬態(tài)不是UI的“下一件大事”——它是一個高度拋光了的死胡同。
7. 復(fù)古像素藝術(shù)：8位角色扮演（Cosplay）
像素化插圖在2025年無處不在，從獨(dú)立游戲網(wǎng)站到試圖看起來“古怪”的科技博客。但像素藝術(shù)不是一種設(shè)計發(fā)明——它是20世紀(jì)80年代硬件限制的產(chǎn)物，被浪漫化為一種美學(xué)。
那時，像素化不是一種選擇——它是用現(xiàn)有處理能力渲染圖形的唯一方式。今天，它是一種刻意的風(fēng)格選擇，一種對我們認(rèn)定再次酷起來的過去進(jìn)行的美學(xué)Cosplay。
8. 賽博朋克霓虹：《銀翼殺手》加了個CSS發(fā)光濾鏡
深紫色、電光藍(lán)、故障疊加——被推銷為“未來感”，但它們實(shí)際上是《銀翼殺手》1982年美術(shù)指導(dǎo)的直接后代。那部電影的反烏托邦愿景為此后每一個賽博朋克調(diào)色板設(shè)定了模板：黑暗中的霓虹、雨濕表面反射的光、科技與腐朽同處一個畫面。
現(xiàn)代設(shè)計師不是在發(fā)明一個新未來——他們是在混音一部40年前電影里特定的復(fù)古未來。
9. 網(wǎng)格復(fù)興：瑞士人早就做過了
設(shè)計師為“發(fā)現(xiàn)”不對稱網(wǎng)格、將排版推到邊緣和打破對齊規(guī)則而興奮。但瑞士風(fēng)格（國際主義平面設(shè)計風(fēng)格）在1950年代就完善了網(wǎng)格系統(tǒng)——既包括規(guī)則也包括打破規(guī)則的方法。
瑞士人不僅使用網(wǎng)格——他們圍繞網(wǎng)格建立了一種哲學(xué)，基于清晰、秩序和功能性。現(xiàn)代的“實(shí)驗性”網(wǎng)格？他們只是在玩弄瑞士人留下的骨架。
10. 孟菲斯圖案：80年代回來了……又一次
彎曲線條、鋸齒形、沖突色。如果你最近見過一個“古怪”的品牌設(shè)計，你就見過孟菲斯小組（Memphis Group）的圖案。這場運(yùn)動始于1981年，是對現(xiàn)代主義克制的一種拒絕——明亮、混亂、且毫不掩飾的裝飾性。
當(dāng)網(wǎng)頁設(shè)計師現(xiàn)在復(fù)興它時，通常是為了那些想看起來“有趣”和“不同”的品牌。諷刺的是？孟菲斯在80年代是激進(jìn)的。在2025年，它就像在你“關(guān)于我們”頁面寫上“我們是顛覆性的”一樣安全。
令人不安的真相
我們不是我們自以為是的先驅(qū)。我們是檔案管理員、混音師，有時干脆是翻唱樂隊。這本身并不壞——如果我們承認(rèn)的話。問題在于我們把回收來的想法冒充成全新的發(fā)明。
最好的設(shè)計師不只是復(fù)制——他們轉(zhuǎn)化。他們變異舊思想的DNA，直到源頭幾乎不可見。他們推動對話前進(jìn)。
所以，盡可以偷竊過去——但要有意圖地去做。研究其譜系。加入一些以前沒有的東西。因為如果你沒有推動作品演進(jìn)，你就只是在DJ同一首曲目……而你的聽眾最終會意識到他們以前聽過。
精選文章：
編織的未來：設(shè)計師在產(chǎn)品設(shè)計中重塑編織藝術(shù)的五種方式
Y2K已經(jīng)是老黃歷了，現(xiàn)在是Y3K時代